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Hawking es tal vez uno de los cientificos mas conocidos de nuestra
época. Sus investigaciones y descubrimientos en los campos de los
agujeros negros y la cosmologia han abierto posibilidades infinitas y
han cambiado nuestra manera de mirar el mundo y el cosmos. Aun
asi, ¢cuantos de nosotros entendemos realmente lo que significan los
agujeros negros? Hawking y los agujeros negros es una brillante
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explicacion accesible y clara del significado y de la importancia de sus
descubrimientos y del modo en que estos pueden cambiar o influir en
nuestras vidas.



Paul Strathern

Hawking y los agujeros negros

ePub rl1.0
smonarde 17.03.14



Titulo original: Hawking and Black Holes

Paul Strathern, 1997

Traduccion: Pedro Tena

Disefio de portada: Juan José Barco y Sonia Alins

Editor digital: smonarde
ePub base r1.0

mis libros enePubGratis



Introduccion

El parecido entre Stephen Hawking y el Dr. Strangelove, el extrafio personaje
de la pelicula de Kubrick, es algo mas que una mera y pasajera comparacion.
Desde luego, Hawking no es un nazi con ansias de revancha, pero todos los
que han trabajado con €l hablan del mismo grado de intensidad en la energia
intelectual contenida. El Dr. Strangelove era una parodia de la voluntad
desnuda, aunque de una gran complejidad y clarividencia, y enormemente
cerebral. Al mismo tiempo que decididamente humano, estaba poseido por
fuertes pasiones y fobias, que sus taras fisicas no contribuian a remediar.
Hawking ha insistido a menudo en que se le viera como a cualquier otro ser
humano normal, algo que después han confirmado sus actos. En la pelicula
nunca llegamos a ver el despacho del Dr. Strangelove, pero de haberlo
necesitado, el despacho de Hawking en Cambridge habria sido una
inmejorable eleccion. Alli se respira una silenciosa atmodsfera de
concentracion, rota tan solo por el sonido de un interruptor que una figura
encorvada acciona desde su silla de ruedas; a su alrededor, las pantallas de
los ordenadores, un espejo desde el que un rostro atento devuelve la mirada al
observador, y grandes posters de Marilyn Monroe mirandonos desde lo alto
de las paredes.

Esa mente, alejada del mundo, que se encuentra como en casa cuando
navega por los confines ultimos del universo, ha producido algunos de los
mas asombrosos pensamientos cosmologicos de todos los tiempos. Nuestra
imagen del cosmos se ha transformado por completo durante la era Hawking.
La imagen que €l y su equipo han creado es tan imaginativa y bella como una
gran obra de arte y, al mismo tiempo, tan imposible como un suefio, y



enormemente mas compleja de lo que puede comprenderse habitualmente.
Hawking ha producido ideas nuevas y sensacionales sobre los agujeros
negros, la «Teoria de la Gran unificacion» y el origen del universo.

Sin embargo, hay quienes han cuestionado todo esto. La cosmologia es el
estudio del universo, pero pese a contar con sus diabdlicas matematicas, gran
parte de la disciplina no puede probarse. ;Puede la cosmologia ser de algun
modo util o relevante, o es como un cuento de hadas, tan importante para
nuestras vidas como las leyendas de los antiguos dioses griegos? Igualmente
puede considerarse que los logros de Hawking son fundamentales para
nuestra comprension de la propia vida, o que se trata de una vasta empresa
intelectual llena de ruido y furia pero vacia de significado. Continden leyendo
y juzguen por ustedes mismos.



Vida y obra: una breve historia de Hawking

Stephen Hawking nacié durante los sombrios dias de la segunda guerra
mundial. Sus padres tenian una casa en Highgate, en el norte de Londres. Por
la noche, el clamor de las sirenas que anunciaban los bombardeos, los focos
de luz en busca de sefiales en el cielo, el resplandor y el estallido sordo de las
bombas alemanas desgarraban el silencio.

Para asegurar el nacimiento de su primer hijo, Frank e Isobel Hawking
decidieron, poco antes de dar a luz, trasladarse temporalmente a Oxford. Los
alemanes habian aceptado no bombardear Oxford y Cambridge para no dafiar
su irreemplazable arquitectura a cambio de que los aliados no hicieran lo
propio con las histéricas ciudades universitarias de Heidelberg y Gotinga.
Como sefalaba Isobel Hawking: «es una lastima que este tipo de acuerdo
civilizado no se extendiera a otros campos». El 8 de enero de 1942 dio
felizmente a luz un hijo varén, una fecha que casualmente coincide con el
aniversario de Galileo, muerto en 1642, exactamente 300 anos antes.
Ademas, Newton habia nacido casi al mismo tiempo el mismo afio, por lo
que, si omitimos el hecho de que son dos campos que se excluyen
mutuamente, podriamos decir que los auspicios astrolégicos para un
astronomo eran realmente excelentes.

Tanto Frank como Isobel Hawking habian estudiado en la Universidad de
Oxford. Frank era ya un médico dedicado a la investigacion, que estaba casi
siempre de viaje. Por otro lado, la carrera de Isobel, en declive por falta de
oportunidades, habia comenzado con un aburrido puesto de inspectora fiscal
para ir progresivamente descendiendo por diversos trabajos de secretaria nada
satisfactorios. (En realidad, habia llegado demasiado pronto, pues solo unos



aflos mas tarde, Maggie Thatcher se haria cargo del Comité conservador de la
Universidad de Oxford. Durante la guerra, las mujeres ya habian entrado en
los ministerios, consiguiendo puestos elevados en el escalafén funcionarial,
habian escapado de la servidumbre domeéstica para buscar empleo como
braceras en las granjas, o habian probado el sabor de la independencia
trabajando en las fabricas y ocupando puestos tradicionalmente
«masculinos»).

Precisamente, cuando trabajaba de secretaria, Isobel conoci6é a Frank
Hawking, que acababa de regresar de una investigacién médica en Africa. No
tardaron en casarse, y tuvieron cuatro hijos. La actitud ante la vida de Isobel,
que apenas cambi6 de forma de ser, marco la educacién de sus hijos. Pese a
ello, sus deseos no colmados encontraron un camino en el idealismo. Se
enrol6 en las filas del comunismo y, aunque muy pronto flexibiliz6 su postura
politica, siguid siendo una socialista convencida. Mas tarde, tomaria parte en
las primeras marchas del CND, el comité para el desarme nuclear, desde
Aldermaston hasta Londres, cuando intentar salvar a la raza humana de la
destruccion nuclear se consideraba una actividad anti-social.

En 1950 los Hawkings se trasladaron a vivir a St. Albans, 50 kilometros
al norte de Londres, una agradable ciudad catedralicia (o sofocantemente
provincial). Frank habia sido nombrado alli jefe del Departamento de
Parasitologia del Instituto Nacional de Investigacion Médica. Los Hawkings
continuaron haciendo una vida intelectual perfectamente ortodoxa, lo que no
impidi6é que se les etiquetase de inmediato como peligrosos excéntricos. Su
casa estaba atestada de libros, los muebles pretendian ser comodos y no
simbolo de estatus social, las cortinas no se lavaban y, a veces, ni siquiera se
corrian por la noche. Habia quien podia asegurar incluso que la familia
escuchaba en la radio el Tercer Programa (dedicado a la musica clasica y al
teatro, y dirigido especialmente a los pocos disidentes que vivian entre el
filisteismo burgués). En su tiempo libre, Frank llegé incluso a escribir varias
novelas que nunca se publicaron, y de las que su esposa se burlaba
llamandolas despropositos. Los modelos para el joven Stephen fueron
siempre mas bien los Bertrand Russell y Ghandi que los Stanley Matthews o
Max Miller.



Al llegar el verano, toda la familia se apretujaba en el automovil, un
antiguo taxi londinense, y se trasladaban a su caravana para pasar las
vacaciones. La caravana, que era de su propiedad, estaba aparcada en un
campo de Osmington, en Dorset, cerca de la Bahia de Ringstead. No hace
falta decir que no se trataba de una caravana corriente, sino de una vieja
caravana gitana, pintada con alegres colores «romanis». Los Hawkings no
eran una familia acomodada, pero no eran pobres; tampoco parece que fueran
mas ni menos felices que cualquier otra familia de clase media durante esta
época triste y gris de represion social.

De un hogar corriente como este salié un tipico estudiante de la época. A
los diez afios, a Stephen se le matricul6 en el mejor colegio de la zona: el
mediocre St. Albans, cuya matricula costaba 50 guineas por trimestre. Si
tenemos en cuenta que una guinea equivale a unas 260 pesetas actuales,
podremos hacernos una idea de las pretensiones que dicha escuela tenia de
aspirar al nivel Basil Fawlty!!l. Stephen era un estudiante debilucho,
desmafiado y de movimientos descoordinados, un tipo de personaje
facilmente reconocible que encajaba entre los habituales matones, chulos,
fanfarrones, malas hierbas, quejicas y toda esa clase de seres particulares que
suelen poblar cualquier patio escolar.

Para entonces Stephen ya se habia interesado por la quimica, e incluso
tenia su propio laboratorio en el cobertizo de su casa, que no tardo en
convertirse en un lugar desordenado, lleno de tubos de ensayo, residuos de
viejos experimentos y manuales para la fabricacion casera de pélvora,
cianuro o gas mostaza.

Poco a poco iba haciéndose evidente que Stephen era un alumno bastante
brillante, pero al que no le constrefiian las ostentosas exigencias que trataban
de imponerle en aquel colegio fino. No trabajaba demasiado, pero aprobaba
con nota todas las asignaturas, aunque nunca era de los primeros. Su mente
era aguda, pero hablaba con demasiada rapidez para que se le entendiese
bien. En su casa, en el cobertizo, con sus pocos amigos del colegio, se dedico
a inventar complicados juegos de mesa, que para jugar requerian al menos
cinco horas y que, en ocasiones, podian llegar a durar hasta una semana
entera de vacaciones. No es extrafio que pronto se encontrara jugando contra



si mismo. Tanto a los amigos como a la familia les sorprendia su capacidad
para dejarse absorber por problemas tan abstrusos, cuya soluciéon a menudo
llegaba después de interminables horas. En opiniéon de su madre: «Me
imagino que por entonces para €l el juego era casi un substituto de la vida».

Stephen parecia disfrutar viviendo en un mundo tedrico ordenado,
intentando retar a su estructura hasta sus ultimos limites. Puede que no
pareciera infeliz, pero ciertamente no era alguien corriente. El
funcionamiento de su mente era inusitadamente abstracto, y parecia que le
guiaban inclinaciones superiores a las naturales.

El ganador de todos los premios de su promocion, su compafiero Michael,
le definia de un modo cordialmente condescendiente como «un brillante y
simpatico maniatico de la ciencia». Un dia, empezaron a hablar en el
laboratorio de Stephen de «filosofia y vida». Michael recuerda que a €l se le
daba bastante bien la filosofia, pero a medida que se adentraban en la
conversacion se fue dando cuenta de que Stephen lo estaba dejando en
ridiculo, incitandole sutilmente a que dejase ver su ignorancia. Fue un
momento desconcertante para Michael que, de repente, sinti6 como si un
observador distanciado le mirase burlonamente desde una gran altura. «En
aquel momento me di cuenta por primera vez de que, de algiin modo, Stephen
era diferente y no solo brillante, no solamente listo ni original, sino
excepcional». También percibié «una arrogancia, un sentido global de como
funcionaba el mundo». Naturalmente, el brillante y distraido cerebro de
Stephen se habia pasado algin tiempo reflexionando sobre las cosas,
intentando figurarse cémo funcionaba el mundo.

La cosmologia habia sido la tarea que la filosofia se habia impuesto en
sus origenes. La palabra griega para nombrar el universo era cosmos, que
también significaba «orden» y cuya etimologia ha guardado el sustantivo
cosmeética. Para los griegos antiguos el orden del mundo era una cuestion de
belleza. Actualmente la cosmologia se ha desembarazado de sus tintes
filosoficos, y se limita al estudio de la estructura del universo, pero el
descubrimiento de un orden en esta vastedad infinita puede alin evocar un
sentido de belleza y asombro filoséfico. Esto puede ocurrir especialmente en
la mente de un reflexivo estudiante de secundaria, dotado de una



extraordinaria percepcion, atraido por la abstraccion y capaz de una
concentracion extrema en su empefio por pensar hasta la raiz ultima de las
cosas.

Los escondidos talentos de Hawking necesitaban un impulso para poder
emerger a la luz del dia. Esto ocurrié cuando tenia 16 afios y estudiaba para
los A-levelst?l. En 1958 el padre de Stephen obtuvo un puesto de investigador
en la India. La familia decidié convertirlo en una aventura y viajaron en
automovil, lo que en aquellos tiempos constituia todo un atrevimiento. Pero
la decepcidn lleg6 cuando se supo que en aquella aventura no podria unirse
toda la familia: Stephen debia pasar sus examenes y se quedaria al cuidado de
la vecina y agradable familia Humphreys.

La actitud de la sefiora Hawking al respecto era perfectamente britanica.
«El se lo pas6 en grande con los Humphreys, y nosotros lo pasamos muy bien
en la India». Y en efecto, eso parecia. Sin embargo, hubo un incremento
notable en la torpeza de Stephen. En una ocasion digna de un ndmero
comico, los Humphreys perdieron un carrito lleno de su mejor vajilla de loza.
La sefiora Humphrey recuerda: «Supongo que todos se echaron a reir, pero
después de un rato quien mas se rio fue Stephen».

Al margen de otras posibles consecuencias, el hecho de ser abandonado
por su familia fue suficiente para estimular el interés de Hawking por la vida.
Su padre habria deseado que él estudiase biologia con el objetivo de
continuar después su labor en la profesion médica, pero a Stephen le
interesaban mas las matematicas, materia que dominaba mejor. Su padre
consideraba que eran un camino estéril, que solo servian para la ensefianza.
Finalmente llegaron a un acuerdo: Stephen estudiaria matematicas, fisica y
quimica. Se consagro en cuerpo y alma a sus estudios A-level, y también
probo suerte en un examen de ingreso en Oxford, con la intencion de
prepararse mejor para el afio siguiente. Contra todo pronostico, Stephen lo
hizo tan bien en los examenes de Oxford que le concedieron una beca al
instante.

Con 17 afios Stephen Hawking llegaba a la Universidad de Oxford para
estudiar Ciencias Naturales en la especialidad de Fisica. La ausencia de
matematicas no suponia que respetase hasta ese punto el trato con su padre,



sino que, por el contrario, Hawking consideraba ya entonces que eran solo la
llave para la comprension del universo en su conjunto. El cosmos seguia
constituyendo el nucleo de su interés mas profundo.

Muchos de sus otros comparfieros de estudios del primer curso eran
aproximadamente un afio y medio mayores que Stephen, que por entonces
tenia 17, y el resto le sacaba al menos tres afios, pues habian pasado dos
cumpliendo su servicio militar. Joven, con gafas, desmafiado y de
complexion endeble, Stephen se sentia al margen de las cosas y de los demas.
Paso la mayor parte de su primer afio sin salir de su cuarto, sin trabajar, tan
solo aburriéndose y preguntandose como podria conseguir la aceptacion de
los demas. Como era demasiado joven para ir a los pubs, por las noches se
bebia €l solo unas cuantas cervezas en su habitacion mientras devoraba libros
de ciencia-ficcion. Esta actividad le abrié las puertas de nuevas perspectivas
del universo, tan imaginativas como, casi siempre, estrafalarias o
desvirtuadas, pero no estimulé apenas sus intereses académicos. Si tenia
suerte conseguia concentrarse poco mas de una hora al dia.

El interés de Hawking se centraba en la amplitud del mundo que le
rodeaba, y esto si que lo estudiaba a conciencia, a menudo realizando
incursiones nocturnas en él. No dejaba de observar sus propiedades
singulares, el curioso modo en que se manifestaba y sus excitantes
posibilidades. En el comienzo de su segundo afio, Hawking estaba preparado
para entrar en este mundo. Se dejo el pelo muy largo, especialmente para
aquellos afios cincuenta, acentué su fino sentido del humor, y mejor6é su
aspecto externo. El patito feo florecio, saltando de fiesta en fiesta, dejandose
llevar por la corriente social con la facilidad y confianza de un perfecto y bien
ensayado profesional del espejo. Incluso llegd a unirse a los robustos
miembros del club de remo, haciéndose timonel de una embarcacién de ocho
universitarios como él.

Cuando Hawking se ponia a hacer algo, lo hacia con el maximo empefio.
Una vez mas parecia haber aplicado aquella «arrogancia... un sentido global
de como funcionaba el mundo», que tanto habia impresionado a su
compafiero de estudios Michael, cuando percibio algo excepcional en su
caracter. Pero esta temible cualidad no era tanto su «arrogancia» como la



confianza en si mismo sustentada por una voluntad bien centrada.

No obstante, su voluntad seguia persiguiendo un objetivo pequefio.
Hawking no se sentia agobiado por sus obligaciones, y no dedicaba al trabajo
mas de una hora al dia. Pese a ello, su tutor de fisica, el doctor Roben Berman
recuerda que: «Era sin duda el mejor estudiante que he tenido nunca»; y
afladia: «No soy tan presumido como para pensar que alguna vez pude
haberle ensefiado algo». Estos comentarios lisonjeros tienen el sello distintivo
de haber sido realizados con el transcurso de los afios, sin embargo, no hay
duda de que a Hawking se le consideraba excepcional, aunque solo fuera
porque parecia desafiar el principio de la conservacion de energia: la cantidad
de energia que se obtiene de una actividad no puede exceder la cantidad de
trabajo que se invierte en ella.

Hawking era muy presuntuoso, tanto social como intelectualmente. No
veia ningun interés en tratar de disimular sus excepcionales talentos; una
arrogancia que por lo demas no hacia sino aumentar su reconocimiento
publico. A pesar de lo poco que trabajaba, decidi6 que proseguiria sus
estudios con una investigacion de postgrado en cosmologia. Asi que pidio a
la Universidad de Cambridge que le dejaran trabajar con Hoyle, el gran
cosmologo del momento, y fue aceptado a condicién de que obtuviese un
sobresaliente. Ningun problema.

Solo en el ultimo momento le fallé la confianza en si mismo. La vispera
de sus examenes finales se paso la noche en blanco y se equivoco en algunas
respuestas. Sus notas finales estaban en el limite entre el sobresaliente y el
notable. Como solia ocurrir en estos casos, se le llamo para hacer una
entrevista que decidiera su destino. Para este momento habia recuperado su
caracteristica autoestima. Cuando se le pregunt6 sobre sus proyectos,
contestO: «Si consigo un sobresaliente, iré a Cambridge; si me dan un notable
seguiré en Oxford, asi que confio en que me den un sobresaliente». De
acuerdo con el doctor Berman: «Fueron suficientemente inteligentes para
darse cuenta de que hablaban con alguien bastante mas listo que la mayoria
de ellos». Hawking consigui6 el sobresaliente, y en el otofio de 1962, con 20
anos, llego al Trinity Hall en Cambridge.

Si su llegada a Oxford habia sido bastante mala, su llegada a Cambridge



no fue mucho mejor. Para empezar, se encontr6 con que Hoyle habia
decidido no incluirle en su equipo, designando en su lugar a su ayudante
como su supervisor: un duro golpe para el orgullo de Hawking y un desprecio
que no olvidaria. Entre los posgraduados de Cambridge, Hawking ya no era
un estudiante estrella. Cambridge tenia una pléyade de auténticas primeras
figuras y algunos de los mayores descubrimientos cientificos tenian lugar alli:
Crick y Watson habian descubierto la estructura del ADN en el Laboratorio
Cavendish de Cambridge, por lo que les fue otorgado el Premio Nobel pocas
semanas después de la llegada de Hawking; al mismo tiempo, a Kendrew y
Perutz, también del Cavendish, y aun durante su estancia, les fue concedido
el Nobel de Quimica. Incluso dentro del pequefio mundo del Departamento
de Matematica Aplicada y Fisica Teorica (DMAFT), Hawking aprendio
enseguida que las cosas no iban a resultar faciles. Una tnica hora de estudio
al dia habia dejado poco tiempo para el trabajo de fondo, y enseguida se hizo
evidente su carencia de una so6lida base matematica. Pero esto era tan solo la
punta del iceberg, porque durante su ultimo afio en Oxford Hawking habia
sufrido una momentanea pérdida de memoria como consecuencia de un golpe
en la cabeza tras una caida por las escaleras. Sus amigos habian creido que se
trataba de una de sus correrias nocturnas, pero no habia sido esta la tinica vez
que habia rodado escaleras abajo, y en una ocasion le habia costado hasta
atarse los cordones de los zapatos. Hawking aprendi6 que debia tener cuidado
con las escaleras, pero los sintomas persistieron.

Cuando regresé a casa al terminar su primer trimestre en Cambridge, su
padre decidio enviarle al hospital a hacerse una revision médica. El resultado
fue peor que la peor de las pesadillas. Se le diagnostic6 una enfermedad
llamada ELA (Esclerosis Lateral Amiotrofica), mas conocida como
enfermedad de las neuronas motoras.

La ELA es una enfermedad degenerativa progresiva de las células
nerviosas de la espina dorsal y del cerebro. Estas células controlan la
actividad muscular por lo que, a medida que avanza la enfermedad, los
musculos se van atrofiando causando la inmovilidad e incluso la pérdida total
del habla. El cuerpo queda reducido a un estado vegetativo, pero la mente
permanece en todo momento despierta y funcionando perfectamente. La



comunicacion resulta imposible, y la muerte ocurre en unos pocos afios. En
los ultimos estadios de la enfermedad al paciente se le trata con morfina para
contrarrestar los efectos de la depresion cronica y el terror.

La reaccion de Hawking fue tipica de su educaciéon y de su caracter.
«Tomar conciencia de que tenia una enfermedad incurable que me iba a
matar en unos pocos afos me asusto un poco: ;como iba a sucederme algo asi
a mi?». La reaccion de su madre no fue tan comedida. Exigié ver al mejor
especialista del Hospital Clinico de Londres, pero este dejo bien clara su
opinién: «No hay nada que pueda hacer yo realmente. Mas o menos, eso es lo
que hay».

A pesar de las valientes palabras de Hawking, en realidad estaba
profundamente afectado. Justo antes de su estancia en el hospital, habia
conocido a una mujer en una fiesta de fin de afio, que habia quedado
impresionada por la obstinacion de aquel intelectual zarrapastroso. Cuando
ella volvio a verlo mas tarde «se encontraba en un estado patético. Creo que
habia perdido la voluntad de vivir». Hawking volvio a Cambridge y se
hundié en un estado de depresién morbosa. Durante varios meses apenas
salié de su cuarto. Todo lo que se oia en su habitacion era el estrépito de los
discos de Wagner y de las botellas de vodka vacias.

Paulatinamente empezaron a disiparse los nubarrones de wuna
autocompasion tragica. La chica que habia conocido en Nochevieja fue a
visitarle a Cambridge. Tenia nada mas que 18 afios y se llamaba Jane Wilde.
Estudiaba para sus A-levels en el colegio de St. Albans, y planeaba ir a la
Universidad de Londres el afio siguiente.

Jane era timida. La primera vez que Hawking le contd que estudiaba
cosmologia tuvo que ir a buscar el término en el diccionario. Los genios no
explican esas cosas. Jane creia en Dios y era optimista por naturaleza. Todo
tenia un sentido; y no importaba lo mal que parecieran ir las cosas, porque
siempre podia extraerse algo bueno de ellas. Hacia ya tiempo que Hawking
habia renunciado a cualquier tipo de creencia en Dios, pero la actitud de Jane
pulso6 algun tipo de cuerda en él. Tenia una voluntad férrea, siempre habia
tenido una voluntad férrea, este habia sido su secreto. ;Por qué iba a cambiar
ahora?



«Antes de que me diagnosticaran la enfermedad, la vida me aburria
mucho» —recuerda. «No parecia que hubiera nada que me interesase». Pero
ahora las cosas eran diferentes: «sofié que iba a ser ejecutado», recuerda. «De
pronto me di cuenta que habia un montén de cosas que podria hacer, si me
suspendian temporalmente la pena». Estaba en proceso de curacion, al menos
por lo que respecta a su salud mental, porque su aspecto fisico no era tan
saludable.

La ELA no avanza de un modo regular. Tras una agudizacion de los
sintomas suele venir un proceso de compensacion, una estabilizacion que
puede durar un tiempo sorprendente. Los doctores habian informado a
Hawking de que su enfermedad habia entrado en uno de esos «periodos
mesetarios», pero su diagnéstico resultd equivocado. La enfermedad
continuaba progresando, y pocos meses después Hawking tenia que apoyarse
en un bastén para poder caminar. Los doctores le dieron menos de dos meses
de vida. Comenzar su tesis no tenia ningun sentido si iba a morir antes de
poder completarla.

Hawking seguia viéndose con Jane, pero cualquier atisbo de
sentimentalismo era inmediatamente expulsado de su relacion. Detestaba la
piedad y estaba decidido a seguir siendo independiente mientras fuese
posible. Se sentia como un ser humano normal y deseaba ser tratado como
tal. Consideraba a Jane una «chica muy agradable», y ella admiraba en
secreto su coraje. Era su mutua admiracion, mas que los sentimientos, lo que
les hizo entender que lo imposible podria ser posible. En palabras de Jane,
ambos se dieron cuenta de que si continuaban juntos «podrian hacer algo que
valiera la pena con sus vidas».

Finalmente llegaron a un compromiso formal. Para Hawking este hecho
«marco la diferencia». Ahora tenia algo por lo que vivir. Pero si iba a casarse,
necesitaria un trabajo. Y para conseguir un trabajo tendria que hacer una tesis
doctoral.

Hawking recuperd la confianza en si mismo y empez6 a pensar en el tema
adecuado para su tesis doctoral. Se consideraba a si mismo afortunado. La
cosmologia no requeria mas aparato que los telescopios, y no suponia realizar
experimentos que requiriesen destreza fisica o manual. La Unica cosa que



necesitaba de verdad era su cerebro, una de las pocas partes de su cuerpo que
habia de permanecer incélume.

En 1965, con 23 afios, Hawking empez0 su tesis doctoral, y en julio se
caso con Jane. Aquel otofio Jane se marchd a Londres a estudiar su ultimo
aflo de Universidad, pero regresaba a Cambridge los fines de semana.
Hawking se traslado a una pequefia buhardilla a unos 100 metros del
Departamento de Matematicas Aplicadas y Fisica Teorica y gastd parte del
dinero de la boda en comprar un coche asistido para poder conducir hasta el
Observatorio situado a las afueras de la ciudad.

La formidable voluntad de Hawking habia encontrado una motivacion; su
mente estaba concentrada al maximo, sin apenas distraccion. Y eso era lo que
necesitaba, pues los problemas a los que iba a enfrentarse estaban entre los
mas complejos y ambiciosos de toda la cosmologia.

Durante algunos afios, la cosmologia habia sido considerada como una
pseudo-ciencia y, como tal, habia atraido la atencion de un buen niimero de
pseudo-cientificos. Las grandes ideas sobre el universo, respaldadas por
numeros increiblemente grandes, habian tenido éxito entre el gran publico.
Estas ideas eran los dinosaurios de la ciencia moderna: gigantes, simplistas y
abocadas a la extincion. Escaseaban las preguntas incisivas. Los auténticos
cientificos preferian la ciencia auténtica, susceptible de prueba o refutacion
mediante un experimento. Al publico embelesado no se le pedia otra cosa que
abrir la boca en sefial de admiracion ante las ultimas noticias sobre el
universo, pero ningun tipo de objeciones.

A principios de los afios sesenta todo esto habia empezado a cambiar. Los
grandes descubrimientos de principios de los afios veinte, la relatividad y la
teoria de la mecanica cuantica, habian transformado nuestra vision del mundo
subatémico. La relatividad significaba que el espacio era curvo y que el
universo tenia fronteras, pero hasta ese momento ni la relatividad ni la teoria
cuantica se habian aplicado rigurosamente a los principios sustanciales del
universo, tanto a escala subatémica como galactica. ;Qué efecto tuvieron
estas ideas en el vasto y continuo experimento que construia el universo? Las
respuestas fueron —y contintan siéndolo— mas increibles de lo que la mas
increible e imaginativa historia de ciencia ficcién pudiera sofiar. ;Quién



podria haber concebido la existencia de agujeros negros, agujeros invisibles
en el universo, dentro de los cuales el espacio y el tiempo sencillamente
desaparecian?

Hawking habia observado que la relatividad no armonizaba con la fisica
en el nivel de la mecanica cuantica, y que era incapaz de explicar los agujeros
negros. Su investigacion en este campo iba a producir un resultado
sensacional.

Por raro que parezca, la existencia de los agujeros negros —aunque no
con ese nombre— habia sido ya anticipada en fecha tan temprana como 1783.
El responsable de este descubrimiento fue un parroco inglés, llamado John
Michell, a la saz6n uno de los mejores astronomos de su época, pues, ademas
de los agujeros negros, también habia sugerido la naturaleza de las estrellas
dobles y habia realizado algunas muy perspicaces predicciones de distancias
interestelares. Michell sugirid6 que si una estrella era lo bastante grande y
densa, impediria que la luz emanase de su superficie. Sus observaciones del
cielo le llevaron a la hipdtesis de que el universo contenia un considerable
numero de estrellas de esa indole, cuya presencia podria detectarse por el
efecto gravitatorio que ejercian sobre las estrellas o planetas cercanos y
visibles.

El astronomo aleman, Karl Schwarzschild recuper6 esta idea en los
primeros afios del siglo XX. Durante una baja por enfermedad del frente ruso,
en 1916, empez6 a trabajar en las implicaciones de la entonces reciente
publicacion de la teoria de FEinstein sobre la relatividad, quien habia
formulado que los rayos de luz podrian doblarse por la fuerza de la atraccién
gravitatoria. (La vida en el frente ruso podia ser tan peligrosa e incomoda
como la vida en las trincheras del frente occidental, pero debia de haber algo
estimulante en el ambiente, porque al mismo tiempo, a no mucha distancia de
alli, el austriaco Ludwig Wittgenstein reflexionaba sobre las ideas que iban a
transformar la filosofia del siglo XX). Schwarzschild demostr6 que cuando
una estrella colapsaba bajo la fuerza de su propia gravedad, ocurrian ciertas
cosas. De acuerdo con la teoria de Einstein sobre el efecto de la gravedad
sobre la luz, a partir de un cierto grado el efecto de la fuerza de la gravedad se
incrementa hasta el punto de que nada, ni siquiera la luz, es capaz de escapar



de su campo gravitatorio. Este punto se alcanza cuando una estrella se
colapsa hasta el limite de un radio determinado, que depende de su masa.
Este radio es el punto en el que una estrella que se colapsa se convierte en un
agujero negro. (En el caso del sol, cuyo radio actual es de 700 000
kilometros, se convertiria en un agujero negro si su radio se contrajese hasta
una longitud de 3 kilémetros). Schwarzschild habia probado gracias a la ley
de la relatividad lo que Michell solo habia sospechado.

Curiosamente, Einstein rechazo los hallazgos de Schwarzschild, pese a
estar basados en su propia teoria. Sin embargo, el radio critico en el que una
estrella se convierte en un agujero negro es hoy conocido como el Radio
Schwarzschild.

Un afio después, se refutaron una vez mas las ideas cosmoldgicas de
Einstein. En esta ocasion era el astronomo ruso Aleksander Friedmann quien,
mientras la revolucién tenia lugar fuera de su estudio en Petrogrado,
descubrié que la imagen de Einstein de un universo estatico era incorrecta.
Para la realizacion de sus calculos, Einstein habia supuesto una «constante
cosmolégica» a la que habia llamado lambda. Efectivamente, asi se evitaba la
cuestion de probar si el universo era o no estatico; Friedmann demostré que
la suposicion carecia de justificacién. Friedmann dio el valiente paso de
asumir que el universo esta lleno de una nube de materia uniformemente fina.
Los hallazgos modernos han confirmado que esta valiente asuncién sigue
siendo valida para muchos calculos macrocosmicos, a pesar de las
discrepancias obvias. Trabajando con este modelo, y una version
adecuadamente modificada de los calculos de Einstein, Friedmann fue capaz
de demostrar que el universo de hecho se expande. Una vez mas, Einstein
prefirio disentir de esta teoria.

Las aseveraciones tedricas de Friedmann se confirmaron tras una
observacion practica realizada en 1928 por el astronomo americano Edwin
Hubble, cuyo nombre lleva el telescopio espacial. Desconociendo las teorias
de Einstein y de Friedmann, mediante un telescopio de 2,5 mt, Hubble
empezo a estudiar desde el Monte Wilson los desplazamientos hacia el rojo
de mas de una docena de galaxias diferentes. (El desplazamiento hacia el rojo
es un corrimiento de lineas en el espectro que indica la velocidad en relacion



al observador). Hubble descubrio que la velocidad a la que aquellas galaxias
se alejaban era mayor cuanto mas alejadas estaban de la Tierra. Esta fue la
primera prueba directa de un universo en expansion.

El siguiente gran avance tedrico tuvo lugar en Rusia cinco afios mas
tarde. Para entonces las purgas de Stalin estaban en pleno apogeo. Es posible
que un cientifico dedicado a su tarea ignorase la Revolucion Rusa que ocurria
fuera de su laboratorio, pero el Terror de Stalin era un asunto distinto.
Hombres vestidos con abultados abrigos de piel llamaban a la puerta y
exigian que se les dejase pasar, aunque uno estuviera enfrascado en calculos
cosmoldgicos. Después de los generales y los jefes de partido, los cientificos
iban a ser las siguientes estrellas de la lista que llamaran al estrado en juicios
publicos. El fisico tedrico Lev Landau sabia que iba a tener problemas. No
solo habia estado en el extranjero, sino que también era judio. Landau decidio
que su Unica esperanza era obtener suficiente reconocimiento mundial para
que el hecho mismo de ser llamado al estrado como testigo —y su
subsiguiente desaparicion— pudiera poner en entredicho la utopia soviética.
Improvisé rapidamente un articulo con algunas de las ideas cosmoldgicas
sobre las que habia estado reflexionando durante los tltimos tiempos y se lo
envio a Copenhague a su amigo Niels Bohr, el gran fisico, acompafiandolo de
una carta en la que le pedia un favor: si pensaba que sus averiguaciones
valian la pena, tal vez podria usar sus influencias para que se las publicasen
en Nature, la mejor revista cientifica internacional. Poco después, Bohr
recibio un telegrama del periédico Izvestia, érgano del partido oficial,
pidiéndole una valoracion profesional del articulo de Landau. Bohr no tenia
tiempo de analizarlo, pero entendi6 perfectamente lo que ocurria. Envio un
mensaje a Moscu poniendo por las nubes el articulo de su colega, y consiguio
que se publicase en Nature, lo que no evité que Landau fuera arrestado en
1938, aunque fuera puesto en libertad poco después, reconociéndose que se
habia cometido «un error».

Landau habia estado especulando durante algunos afios sobre cémo las
estrellas desprendian la suficiente energia para producir tanto calor. En su
articulo de Nature postulaba que el centro de la estrella pudiera estar ocupado
por una estrella superdensa compuesta en gran parte por particulas



subnucleares sin carga, llamadas neutrones. (Una estrella como el Sol
contendria otra estrella de neutrones de alrededor de un 1/10 de su masa, pero
comprimida en un radio de solo 1 kiléometro). La descomunal cantidad de
calor que desprende la estrella se genera por la absorcion de gas de esta
estrella interna de neutrones.

El articulo de Landau se habia escrito con cierta prisa, y se publico sin
que tuviera tiempo de revisar sus ideas con detenimiento. El as de la fisica
cuantica, el americano Robert Oppenheimer y su brillante asistente Hartland
Snyder, que habia trabajado anteriormente como conductor de camiones en
Utah, leyeron aquel articulo. Oppenheimer y Snyder juzgaron que habia
muchas inexactitudes en el articulo de Landau, pero trabajaron sobre su idea
original. Segun Oppenheimer y Snyder, cuando una gran estrella deja escapar
su carburante nuclear y arde, entonces implosiona bajo su propia fuerza
gravitatoria. Llega un momento en que se contrae hasta su radio critico, de
donde ni siquiera los rayos de luz pueden escapar de su superficie. En este
punto la estrella se aisla del resto del universo y se crea el llamado «horizonte
de sucesos de un sentido»: las particulas y la radiacion pueden entrar, pero
nada puede escapar de ella. Se forma una singularidad espacio-tiempo, segun
la cual la dimension espacial y la dimension temporal asociada sencillamente
desaparecen. No hay forma de saber qué ocurria dentro de este horizonte, y
Oppenheimer se negaba ni siquiera a especular sobre ello.

Oppenheimer y Snyder publicaron sus investigaciones en Physical
Review, el 1 de septiembre 1939, el mismo dia que Hitler invadia Polonia,
precipitando asi la segunda guerra mundial. En el mismo niumero de Physical
Review, Niels Bohr y el fisico americano John Wheeler publicaban un
articulo sobre el modo de obtener la fision nuclear, es decir, el mecanismo
necesario para producir la bomba atémica. Por casualidad Oppenheimer
dirigia el Proyecto Manhattan, que fabricaria la primera bomba atémica. El
mismo dia que empezaba la Segunda Guerra Mundial se publicaba el método
que llevaria a esta a su conclusién, junto con un escrito del hombre que lo
haria posible. Pero por entonces el articulo de Oppenheimer se desconocia
por completo: el mundo tenia cosas mas importantes por las que preocuparse
que el universo.



Wheeler acabaria trabajando en la bomba atomica, pero cuando acab¢ de
estudiar como destruir el planeta Tierra, dirigi6 su atencion al Universo.

Por suerte a la cosmologia le preocupaba mas la holistica que los
holocaustos, pero Wheeler consiguié introducir en ella algunos de los
problemas sin resolver de su antigua area de investigacion. Wheeler era un
extremista de derechas, una postura politica ortodoxa en la década de los
cincuenta, en tiempo de la caza de brujas anticomunista que habia
emprendido MacCarthy. Por otro lado, Oppenheimer se habia acostado una
vez con una comunista lo que significaba que, pese a haber ganado la guerra
con la fabricacion de la bomba atémica, era desde luego un espia a sueldo del
comunismo. Wheeler no estaba de acuerdo tampoco con las ideas
cosmologicas de Oppenheimer, pero estaba obligado a reconocer que
finalmente tenia cierta razon en su idea de que existia una singularidad
espacio-tiempo dentro de un horizonte de sucesos de un sentido. Por supuesto
Wheeler iba a dar un paso mas y bautizar a este objeto gravitacionalmente
totalmente colapsado con el nombre de «agujero negro». Tal vez
inevitablemente, Wheeler no podia estar totalmente de acuerdo con
Oppenheimer. Wheeler sostenia que era posible describir lo que ocurria
dentro de un agujero negro: alli tenia lugar una union de la relatividad con la
fisica cuantica.

Pero a principios de los afios sesenta, muchos aun dudaban de la
existencia de los agujeros negros, que hasta 1969 no serian denominados asi.
Es cierto que las peores sospechas politicas de Wheeler se vieron
confirmadas cuando un grupo de cientificos soviéticos anuncié que habian
probado que las singularidades espacio-tiempo (0 agujeros negros)
sencillamente no podian existir. Segun estos cientificos soviéticos, tales
singularidades espacio-tiempo eran simplemente una conjetura tedrica
erronea que solo podia tener lugar si se aceptaba que el colapso de las
grandes estrellas se producia como una implosion simétrica. Solo de esta
forma podia concentrarse el campo gravitatorio en un tnico punto, resultando
en una singularidad espacio-tiempo. Sin esta improbable simetria, no habria
singularidad. Abracadabra: no habia agujeros negros.

Como puede verse, la cosmologia a principios de los afios sesenta, cuando



Hawking entraba en escena, estaba en pleno estado de ebullicién. Ni que
decir tiene que la ortodoxia reinante en Cambridge aun estaba a favor de la
teoria del «estado estacionario» que proponia Hoyle. De acuerdo con esta
concepcion, el universo no habia tenido un principio y jamas tendria un final,
sino que siempre habia existido, es decir, que su densidad media general
habia permanecido constante o, lo que es igual, en estado estacionario. En los
afios cincuenta Hoyle habia rechazado con displicencia la idea opuesta,
denominandola teoria del Big Bang, describiendo irrisoriamente su idea de la
creacion como si «de una chica que saliese de la tarta» se tratase.

Sin embargo, la teoria del «estado estacionario» de Hoyle requeria
similares trucos de magia. {Como podria explicarse si no, la expansiéon del
universo que Hubble habia observado? Para remediar esta objecion Hoyle
proponia que las estrellas y las galaxias surgian del espacio continuamente.
Si, ¢pero como? De acuerdo con Hoyle, esta era una de las propiedades del
espacio, y para compensar este fendmeno, las estrellas y las galaxias también
desaparecian continuamente del espacio, sumergiéndose en un negro y
gigantesco mas alla.

Hoyle era un incansable y, a menudo, precipitado vocero de su propia
teoria del estado estacionario. En una célebre ocasion dio una conferencia en
la Royal Society de Londres antes de haber realizado los calculos que
apoyaban sus aseveraciones. Sin el conocimiento de Hoyle, su ayudante
habia mostrado las cifras preliminares a Hawking, quien habia observado en
ellas algunas anomalias. Hawking decidi6 asistir a la conferencia de Hoyle en
la Royal Society, que fue recibida con aplausos entusiastas. Cuando Hoyle
pregunt6 al auditorio si alguien tenia alguna duda, un fragil joven con gafas,
recién licenciado, se puso trabajosamente en pie con la ayuda de un baston.
Los mas de cien asistentes al acto, adonde habian acudido también
destacados cientificos, se volvieron para mirar al advenedizo que se atrevia a
interrogar a la celebridad.

—La cantidad de la que usted habla diverge, dijo Hawking.

Del auditorio se alz6 un murmullo de nerviosismo. Si esto era asi, la
conferencia de Hoyle era una tonteria.

—Por supuesto que no diverge, replico Hoyle despectivamente.



—Si lo hace, replicé Hawking.

—¢Como lo sabe?

—Porque he encontrado una solucion, dijo Hawking tranquilamente.

Algunas risitas se escucharon en el auditorio. Hoyle se habia puesto
livido de rabia. ;Quién era aquel presuntuoso jovenzuelo que se daba tantos
aires?

Hawking habia proclamado su llegada al escenario de la cosmologia con
una venganza.

Pero seguia sin despejarse la incognita de qué ocurria dentro de un
agujero negro. Aquellos que habian optado por el colapso no simétrico de las
estrellas, al igual que sostenian los cientificos soviéticos, habian empezado a
elaborar una nueva teoria, segun la cual la implosion de la estrella tenia lugar
de un modo tan desequilibrado y tan poderoso que sencillamente se
sobrepasaba a si misma y se expandia nuevamente.

Este problema fue estudiado con buenos resultados por un joven
matematico inglés llamado Roger Penrose, que aplicé los nuevos métodos
matematicos que habia creado para el campo de la topologia al problema del
colapso de las estrellas, llegando a curiosos resultados. Segun su Teorema de
la Singularidad, el colapso de una estrella se produce exactamente como
Wheeler habia anunciado: se forma una singularidad donde el tiempo cesa y
las leyes de la fisica no rigen; e incluso si la implosién se produce de modo
no simétrico, la materia no se sobrepasa a si misma para expandirse de nuevo.
Una gran estrella implosiona hasta su horizonte de sucesos, donde se
convierte en un agujero negro (algo que para una estrella diez veces el
tamafio del sol ocurre cuando su radio se comprime hasta los 30 kilometros).
Pero Penrose establecio que mas alla de ese punto la estrella que colapsaba
seguiria comprimiéndose, un comportamiento que se producia siguiendo las
leyes de la teoria general de la relatividad. A medida que aumentaba la
intensidad del campo gravitatorio, la luz, la materia y el espacio-tiempo
serian atrapados dentro de él con cada vez mayor intensidad, e incluso se
comprimiria con tal intensidad que alcanzaria un volumen cero y densidad
infinita. En otras palabras, desafiaria las leyes de la gravedad hasta el punto
de tener masa, pero no dimension. De igual modo, el espacio-tiempo y la luz



no solo serian absorbidos hacia el interior del agujero, sino que se contraerian
hasta un punto tan infinitamente pequefio que desaparecerian.

Todo esto ocurriria dentro del horizonte de sucesos, y seria, por tanto,
inobservable. Pero el horizonte de sucesos no se comprimiria ni colapsaria en
absoluto. Permaneceria inalterable al llegar al punto en el que la estrella se
convierte en un agujero negro. (Por ejemplo, el horizonte de sucesos para una
estrella diez veces el tamafio del sol se mantendria en un radio de 30
kilometros, en tanto que en el interior la estrella misma habria comprimido su
tamafo y densidad hasta ser infinitamente pequefios).

Hawking empez6 a estudiar las ideas de Penrose en detalle, y mientras lo
hacia, una idea de una originalidad asombrosa iba tomando cuerpo en su
mente. Como muchas grandes ideas, esta era esencialmente simple (aunque
los calculos que la sostenian eran todo menos eso). Hawking se pregunt6é que
ocurriria si, de alguna forma, un agujero negro se volviese del revés.
Entonces aplico esta idea al universo entero. ;No seria el universo en
expansion una gigantesca estrella que implosionaba «al revés»? El tiempo
desaparece en el interior de un agujero negro: si se invierte este proceso,
supondria la creacion del tiempo. Lo mismo ocurriria con el espacio. La
materia se originaria desde un punto infinitamente denso, aunque sin
dimensiones. En este punto se produciria el big bang, el mismo acto de la
creacion, ni mas ni menos.

La teoria de la relatividad se aplicaria en ambos sentidos. Si el campo
gravitatorio se intensificaba, el espacio-tiempo, la materia, la radiacion se
concentraban. A medida que el campo gravitatorio se expandia y debilitaba,
también el espacio-tiempo se desplegaba, y la radiacion y la materia se
dilataban. Hawking logré demostrar que en el pasado se produjo una
singularidad que dio origen al tiempo. Y si el universo detenia su expansion y
comenzaba a contraerse, acabaria por implosionar y terminar en una
singularidad, el llamado big crunch. No quedaban dudas sobre qué habria
ocurrido antes de que el universo comenzase, o qué habia ocurrido después
de terminar, pues bajo estas circunstancias no existia el tiempo, pero tampoco
el espacio ni la materia existirian.

Hawking habia explicado como se habia originado el universo. Habia



mostrado como se producia el big bang, como todo se habia creado a partir
de la reversion de un agujero negro que lo abarcaba todo. (Pese a ello, los
soviéticos continuaban sosteniendo obstinadamente que no existia nada
parecido a un agujero negro, y Hoyle continuaba defendiendo su teoria del
estado estacionario). Pronto empez06 a correrse la voz de la asombrosa teoria
de Hawking, que iba consiguiendo amplia aceptacion en todas partes menos
en el universo soviético o el de «la tierra es plana». Hawking se habia
instalado como una estrella ascendente en el firmamento cosmolégico.

Pero la cosmologia seguia siendo un pequefio mundo, y la fama de
Hawking se redujo a aspectos relacionados con el universo. En el amplio
mundo académico de Cambridge, no era mas que un personaje genial pero
periférico, uno de tantos, por otro lado. Sin embargo, la leyenda empezaba a
extenderse. Los estudiantes recién licenciados del edificio DMAFT se habian
acostumbrado a encontrarse con aquel fragil personaje de gafas y baston, que
rechazaba cualquier ofrecimiento de ayuda. Con frecuencia se apoyaba unos
minutos junto a la pared, recuperando el resuello, durante la lucha que
suponia subir unas escaleras. Ya habian pasado cuatro afios desde que le
habian concedido un plazo de dos afios de vida, y cada vez con mayor
frecuencia se veia obligado a recurrir a las muletas, las cuales detestaba, pues
no solo le etiquetaban como discapacitado sino que también le fatigaban atin
mas.

Con todo, Hawking sigui6 siendo él mismo, y su cuerpo estaba muy lejos
aun de la inutilidad. En 1967 nacio su hijo Robert, y pese a las molestias que
le causaban las muletas, dedicaba largas horas a su trabajo por el cual sentia
verdadera devocién. Resulta ir6nico que se sintiera ahora mas feliz que antes
de su enfermedad, al menos eso mantenia.

Pero nada de esto habria sido posible sin el generoso y constante apoyo
de su mujer, Jane. La vida con un genio mas o menos humano no era facil.
Poseia las emociones extremas que suelen asociarse con este tipo de persona.
No eran raras las pataletas y Hawking seguia siendo mas que capaz de
expresar con fuerza su personalidad. Aunque fuera un genio y estuviera
discapacitado, insistia en que se le tratase como un ser humano, algo que era
aun posible a pesar de las dificultades. Estaba muy unido a su mujer y su



matrimonio estaba estrechamente relacionado con su trabajo. Jane
mecanografiaba sus trabajos a partir de las notas que él garabateaba, o
tomaba al dictado lo que su cada vez mas fragil voz le decia. Su habla
empezaba a degenerar en un quejido balbuciente.

Hawking realizaba ahora sus calculos matematicos mentalmente,
adquiriendo con ello una excepcional destreza cerebral. Cada vez con mas
frecuencia comunicaba su trabajo intelectual solo cuando lo habia
desarrollado totalmente. La capacidad en cuanto a memoria, concentracion y
organizacion mental que esto requeria era formidable, por no hablar de la
fuerza de voluntad que ello implicaba. Y esto era tan solo el trabajo de base,
pues requeria ademas el poder creativo y la profundidad para producir un
pensamiento original de primer orden, algo que sigui6 haciendo.

A medida que crecia la fama de Hawking, él fue formando en el centro
DMAFT un grupo de investigadores de gran talento, que colaboraban con él
en sus investigaciones sobre los agujeros negros. En 1971 Hawking dio a la
luz la idea de que después del big bang se habia formado una serie de
«miniagujeros negros». Estos estaban tan concentrados que contenian un
billén de toneladas de materia, sin embargo su tamafio no era mayor que el de
un fotén, la particula elemental de emisién de luz. Hawking demostré que
estos miniagujeros negros eran unicos y, que debido a su enorme masa y
gravedad, se regian por las leyes de la relatividad, aunque sus dimensiones
reducidisimas requerian que también obedecieran a las leyes de la mecanica
cuantica. Esto sugeria que «en el origen» estas dos explicaciones, con
frecuencia en conflicto, pudieran haber sido una sola. Daba una idea de que
quizas, en un futuro no demasiado distante, seria posible desarrollar una
teoria global que conjugara tanto la mecanica cuantica como la relatividad,
pero por el momento esta posibilidad sensacional no era ni remotamente
realizable.

En realidad era mas bien lo contrario. Una singularidad producida por un
colapso gravitacional significaba la quiebra de todas las leyes conocidas de la
fisica. jAsombro, horror, depravacion! Pero como este acontecimiento habia
tenido lugar en un agujero negro, no era observable, sino que por una suerte
de «censura cosmica» nos estaba vedada la vision de esa ultima obscenidad.



Sin embargo, si se derrumbaban las leyes de la fisica, esto significaba que era
imposible predecir qué podria ocurrir en el futuro, en cuyo caso la ciencia
tenia ante si una enorme laguna que rellenar.

Filoséficamente la ciencia tenia ante si dos posibilidades opuestas, ambas
sensacionales, que podian significar «el fin de la ciencia». Los mini-agujeros
negros indicaban que alguin dia podria haber una teoria que explicase todo. Al
mismo tiempo, los agujeros negros mas ortodoxos podian indicar
sencillamente que en el universo no podria explicarse nada cientificamente.
En ultima instancia no seria cientifico. La ciencia habia llegado a su ultimo
estadio filosofico. Vivia peligrosamente, porque lo que tenia ante si era la
doble posibilidad de ser coronada o de estallar: jel fin de la ciencia estaba
cerca!

Pero, sabiamente, la ciencia tiende a ignorar este tipo de trampas
filosoficas. Sin importarles esta defuncion inminente, Hawking y los
cosmologos que colaboraban con él continuaron con sus investigaciones. Era
imposible ver en el interior de los agujeros negros, pues alli dentro no regian
las leyes de la fisica, pero siempre era posible conjeturar qué ocurria dentro
de este territorio prohibido. Se habia explicado su origen, ahora era cuestion
de explicar la continuidad de su existencia.

Al otro lado del Atlantico, Wheeler no solo habia bautizado los agujeros
negros sino que habia llegado a idéntica conjetura, conocida como el
«teorema de la no existencia de pelo». De acuerdo con esta teoria, un agujero
negro llega a un estado estacionario donde solo cuentan tres parametros,
concretamente, la masa, el movimiento angular y la carga eléctrica. Cuando
algo penetra en un agujero negro, solo se conservan estas tres entidades.

En 1974, Hawking y su equipo habian conseguido probar el «teorema de
la no existencia de pelo», llamado asi por la semejanza entre las coordenadas
salientes de las dimensiones y otras adherencias magnéticas que, al entrar en
el agujero negro, son afeitadas, sin que este deje traspasar otra cosa que no
sean particulas méviles de masa cargadas eléctricamente. Hawking demostrd
como la relatividad podia explicar la hipotesis de Wheeler. Las leyes de la
fisica podian dejar de ser aplicables en el interior de un agujero negro, pero
alli dentro no reinaba del todo la anarquia.



Durante el afio académico 1974-75, Hawking acepto una invitacion para
pasar un afio en Caltech, California, la institucion cientifica mas prestigiosa
de todo el oeste de los Estados Unidos, donde habia trabajado el mejor
quimico del siglo XX, Linus Pauling, y que reunia a un buen ramillete de
premios Nobel. (Entre otros, algunos cientificos iluminados como el fisico
Richard Feynman, que tocaba los bongos, o Murray Gell-Mann, que solia
bautizar sus descubrimientos con una cita de James Joyce o un texto budista).

Hawking disfrut6 de California, aprovecho la oportunidad de utilizar los
potentes telescopios de Mount Wilson, y logré evitar que nadie le llevase a
Disneylandia, aunque si que adquiri6 un gran poster de Marilyn Monroe, el
primero de los muchos que adornarian su despacho cuando volviese a
Cambridge.

En este momento la enfermedad de Hawking estaba en otro periodo
estacionario, pero entretanto habia quedado postrado en una silla de ruedas.
Su voz empezaba a deteriorarse y adelgazarse en un quejido apenas
inteligible, hasta el punto de que solo sus colegas mas cercanos y sus amigos
podian entenderle. Desafiando estas temibles trabas, Hawking fue padre por
tercera vez en 1979. Tal como uno de sus amigos mas leales expresd
publicamente afios mas tarde cuando le presenté en una conferencia: «Tal
como prueba el hecho de que su hijo pequefio, Timothy, tiene menos de la
mitad de la edad de la enfermedad, es evidente que no todo en Stephen esta
paralizado». Una cierta turbacion recorrio el auditorio tras estas palabras,
pero la pequefia figura encogida en la silla de ruedas dejé asomar su famosa
sonrisa de oreja a oreja.

A sus 32 afos, Hawking habia sido nombrado uno de los miembros
electos mas jovenes de la Royal Society. Otros premios y honores le
seguirian. Para su abnegada esposa Jane, estos reconocimientos eran como
«la guinda del pastel». Pero la vida con Hawking no era facil: «creo que no
podré jamas reconciliar dentro de mi los altibajos que hemos experimentado
en esta casa: realmente desde el fondo de un agujero negro hasta estos
deslumbrantes premios».

Fue entonces cuando Hawking tuvo su famoso momento «eureka», que le
puso en el camino de su mayor descubrimiento. Una noche mientras se iba a



acostar empezO a pensar en la superficie de los agujeros negros. La
obstinacién de Hawking en hacerlo todo por su cuenta significaba que irse a
la cama representaba para él un proceso largo y laborioso que le permitia
pensar durante un largo rato.

Hawking se empezd a preguntar sobre qué les ocurriria a los rayos de luz
en el horizonte de sucesos de un agujero negro. Sabia que los rayos de luz
que forman el horizonte de sucesos, la superficie de un agujero negro, no
pueden jamas aproximarse unos a otros porque estan en suspension. No
pueden escapar ni ser absorbidos por el agujero negro. De pronto, se dio
cuenta de lo que esto significaba: el drea de la superficie de un agujero negro
nunca disminuye. En otras palabras, incluso si dos de ellos se juntan, nunca
se absorberan el uno al otro; por el contrario, su superficie total permanecera
igual o aumentara, pero nunca podra disminuir. Puede parecer una conclusion
algo abstrusa o, tal vez, no particularmente relevante ni emocionante. Sin
embargo, sus implicaciones iban a cambiar de arriba abajo la noci6n de lo
que era un agujero negro.

A Hawking, que lo habia intuido, le causé tanta emocion que no pudo
dormir aquella noche. Se habia dado cuenta de que el comportamiento de la
superficie de los agujeros negros guardaba una sorprendente relacion con la
segunda ley de la termodinamica. Segun esta ley, la entropia (o el desorden)
dentro de un sistema aislado siempre sera igual o aumentara, por lo que
cuando dos de estos sistemas se unen, la entropia del sistema combinado es
mayor que la suma de las entropias de los sistemas individuales. Basicamente
esto significa que si se deja que las cosas evolucionen por si mismas, el caos
permanecera igual o aumentara, pero nunca disminuira. (El propio Hawking
ofrecia el ejemplo de una casa: solo hay que dejar de hacer arreglos en ella
para que el caos aumente. Para crear el orden o para reparar el desorden, es
necesario emplear un gasto suplementario de energia).

Esta ley explica por qué ciertos procesos son irreversibles. Si tomamos un
vaso, entendiéndolo como un sistema auténomo, y lo dejamos caer al suelo,
sus fragmentos nunca se reuniran por si mismos, ya que esto haria decrecer
su entropia. La entropia determina la direccion que un proceso irreversible
debe seguir. De algin modo, indica la direccion en la que el tiempo debe



seguir. Si esto es asi, jpor qué el comportamiento de los agujeros negros
recuerda a la segunda ley de la termodinamica? ¢Podria significar que de
algin modo esta ley puede aplicarse a los agujeros negros, hasta ese
momento considerados fendmenos no gobernados por este tipo de leyes?

Hasta este momento, los calculos relativos a los agujeros negros se habian
basado en la relatividad, que explicaba el comportamiento de los grandes
cuerpos, pues se habian descartado los efectos que tenian lugar a nivel
subatomico, los cuales respondian a la teoria de la mecanica cuantica. Los
mindsculos efectos subatémicos eran desechables cuando se manejaban
magnitudes tan grandes como las del colapso de las estrellas o los agujeros
negros. Hawking iba a demostrar cuan errénea era esta afirmacion. La
mecanica cuantica proporcionaba una clave fundamental para explicar la
verdadera naturaleza de los agujeros negros.

En primer lugar, es necesario entender algo de mecanica cuantica. Uno de
los postulados fundamentales y mas sorprendentes de la fisica cuantica fue
establecido por Werner Heisenberg, un fisico aleman, en 1927, cuando tenia
solamente 26 afios de edad y ya era una figura indiscutible de la teoria
cuantica. El gran descubrimiento de Heisenberg fue el principio de
incertidumbre, que establece que es imposible determinar simultaneamente la
posicion e impulso de un electron.

Heisenberg mantenia que esto no podia hacerse ni siquiera teéricamente,
porque las nociones mismas de posicién exacta y velocidad exacta, tomadas a
la vez, no tenian significado alguno para la naturaleza. De hecho, este
postulado es cierto para todas las cosas de la naturaleza, desde las particulas
subatomicas a las tortugas gigantes o a las galaxias, pero solamente en
niveles atomicos o inferiores las discrepancias se hacen representativas.

Una sencilla ilustracion de esta idea ocurre cuando intentamos determinar
la posicion precisa de un electron. Esta particula es tan pequefia que solo
puede detectarse mediante algo que tenga una longitud de onda
suficientemente pequefia, como los rayos gamma. Pero cuando estos rayos
chocan con el electrén, afectan a su velocidad de un modo impredecible. Es
imposible determinar la posicion del electron sin alterar su velocidad, y
cuanto mas precisamente intentemos determinar su posicion —utilizando luz



de muy corta longitud de onda— mas se alterara su velocidad. Igualmente,
cuanto menos interfiramos en su velocidad, tanto menos seremos capaces de
medir su posicion.

Este principio de incertidumbre, valido tanto para las particulas como
para los campos —que se pueden imaginar formados por particulas—
produce asombrosos resultados cuando lo aplicamos al espacio:

—Fl espacio también es un campo.

¢Pero, como? Probablemente el espacio esta por definicion vacio, es un
vacio.

—De acuerdo con el principio de incertidumbre de Heisenberg esto,
sencillamente, no puede ser asi.

—Por qué no?

—Hemos demostrado que es imposible medir con precision y
simultaneamente el valor de un campo y la velocidad a la que cambia. Esto es
valido tanto para campos como para particulas.

:Entonces?

—Pues significa que ningin campo puede medir exactamente cero,
porque representaria una medida exacta de su valor y de su velocidad, lo cual
es imposible segtin el principio de incertidumbre. Sin embargo, si queremos
un espacio vacio, el campo ha de ser exactamente cero.

¢Entonces no existe nada parecido al espacio vacio?

—Precisamente (0 quizas casi precisamente).

¢Entonces qué es lo que tenemos en su lugar?

—De acuerdo con el principio de Heisenberg, incluso en el espacio
siempre habra una minima incertidumbre.

¢Y esto qué significa?

—Se puede imaginar esta incertidumbre como una oscilacion minima
desde justo por encima de cero hasta justamente por debajo de cero, pero
nunca exactamente cero.

¢Y como ocurre esto?

—Podemos explicar lo que ocurre de la siguiente manera: ya que no
podemos tener nada, en su lugar tenemos pares de particulas virtuales, que
son las responsables de las oscilaciones a ambos lados de cero.



Pero ;qué son estas particulas virtuales, y qué papel juegan en las
oscilaciones?

—FEstos pares de particulas virtuales consisten en una particula y una
antiparticula, una positiva y la otra negativa. Cuando se juntan se anulan la
una a la otra, por lo cual estan constantemente apareciendo y desapareciendo
de la realidad. Esto explica las pequefiisimas oscilaciones por encima y por
debajo de cero.

¢Y esto qué tiene que ver con los agujeros negros?

—Los agujeros negros existen en el espacio, lo que significa que este
proceso se produce constantemente a su alrededor.

Hawking especul6 sobre qué ocurriria en la superficie de un agujero
negro, en el horizonte de sucesos. Este espacio contendria también particulas
virtuales, que aparecen en la realidad. Pero antes de anularse unas a otras,
serian afectadas por el agujero negro, que atraeria a la particula negativa
expulsando simultaneamente la particula positiva, la cual escaparia en forma
de radiacion. El agujero negro emitiria efectivamente radiaciones térmicas, es
decir, calor; tendria, por tanto, una temperatura mensurable.

De igual modo, la particula con alta entropia que cae en un agujero negro
haria aumentar de tamafio la superficie del agujero negro. (Como hemos
visto, la superficie del agujero negro depende del radio de Schwarzschild que,
a su vez, depende de la masa). Un aumento en la superficie del agujero negro,
por pequeilo que este sea, marca un aumento de la entropia del agujero negro,
pero que este tenga entropia significa también que debe tener temperatura.

Esta temperatura seria en realidad casi insignificante, tan solo
millonésimas de grado sobre el cero absoluto, pero esta ahi. Hawking habia
demostrado que los agujeros negros no eran tan «negros», ya que emitian
radiacion, es decir, calor, estaban calientes.

Las implicaciones de esta demostracién transformaron por completo la
concepcion de los agujeros negros. Después de todo no eran infinitos
agujeros atascados en el universo, en cuyas profundidades la materia, el
espacio-tiempo y las leyes de la fisica desaparecian, sino que ahora se podian
considerar objetos que existian dentro del universo. Obedecian a la segunda
ley de la termodinamica; tenian entropia, lo que significaba que incluso



tenian tiempo. Ya no eran invisibles, sino que podian ser «observados» por
las leyes de la fisica.

Pero esto no era todo. Al combinar la gravedad de los agujeros negros y
el comportamiento de las particulas virtuales, Hawking habia combinado por
primera vez la mecanica cuantica y la relatividad.

Enseguida se empez6 a propagar la noticia de que Hawking habia dado
con algunas ideas que «cambiaban todo». Poco después, en febrero de 1974,
Hawking fue invitado a Oxford a dar una conferencia sobre los agujeros
negros, organizada por el matematico John Taylor que se consideraba a si
mismo algo parecido a un experto en agujeros negros. Al término de otras
intervenciones, Hawking fue invitado a subir al estrado en su silla de ruedas.
Comenzo6 su alocucion con su voz quejumbrosa y casi incomprensible. El
auditorio se esforzaba en prestar atencion, sin poder dar apenas crédito a lo
que estaban escuchando. Si lo que decia Hawking era verdad, entonces si que
todo cambiaba radicalmente, pero Hawking terminé con una afirmacion
todavia mas espectacular: un agujero negro tenia tiempo, entropia, y esta
entropia aumentaba como cualquier otra. Esto significaba que un agujero
negro acabaria evaporandose en radiacion pura o, en otras palabras, al final
«explosionaria».

El auditorio recibi6 las palabras de Hawking con un estupor silencioso.
Entonces Taylor se puso en pie como un resorte y dijo: «Lo siento, Stephen,
pero eso es una solemne tonteria». Sin casi poder contener su rabia, dio
media vuelta y salio airosamente de la habitacion.

Un mes después, Hawking publico sus descubrimientos en un articulo que
aparecié en la revista Nature bajo el titulo de «gEstallan los agujeros
negros?», que su antiguo tutor y colaborador, David Sciama, describi6 como
uno de los mas hermosos de la historia de la fisica. Fue comparado con el
articulo de Einstein sobre la teoria general de la relatividad. Su importancia,
aunque fundamental, no tenia la misma magnitud, pero logré un impacto de
respuesta similar a aquel otro en quienes se negaban a entenderlo. Algunos
meses mas tarde Taylor public6 una agresiva réplica en Nature, despreciando
las ideas de Hawking sobre la explosion de los agujeros negros. Pero a esas
alturas, la batalla habia practicamente terminado. Las ideas de Taylor al igual



que la teoria del estado estacionario de Hoyle eran una cosa del pasado. El
mundo cientifico no es ajeno a la evolucion, y aqui también imperan las leyes
de la supervivencia de los mas aptos, incluso aunque parezcan no estar entre
los individuos mejor dotados de su especie.

Para entonces la enfermedad de Hawking habia degenerado hasta un
grado alarmante. Ya no podia andar ni siquiera ayudado, y se vio obligado a
moverse en una silla de ruedas motorizada. No podia alimentarse por si
mismo y si la cabeza se le cala hacia delante sobre el pecho, no era capaz de
levantarla. Estos obstaculos suponian un profundo revés psicologico para un
hombre de orgullo y voluntad como él, que apreciaba su independencia, pero
siguieron otros acontecimientos mas penosos. El habla de Hawking seguia
deteriorandose, y hasta para sus mas allegados era ya dificil de entender lo
que intentaba decir. Al mismo tiempo, perdia a gran velocidad su capacidad
para escribir. Su mente habia alcanzado la cumbre de su potencial, pero
;como iba a poder comunicar sus pensamientos ahora?

Sin embargo, qué podia esperarse. Habian pasado 15 afios desde que a
Hawking le habian vaticinado dos afios de vida. Su supervivencia era
absolutamente milagrosa, tanto como los descubrimientos que seguia
haciendo en la cosmologia. El vinculo entre ambas no era una mera
casualidad, pues indicaban cualidades excepcionales de mente y voluntad.

En 1979, con 37 afos, Hawking fue nombrado profesor de la catedra
Lucasian de Matematicas en Cambridge, un puesto que ya habian
desempefiado previamente Isaac Newton y, mas tarde, Babbage, padre del
ordenador. Hawking se sinti6 enormemente honrado. Algunos meses mas
tarde, cuando se dio cuenta de que no habia firmado el libro, no se ahorré
fuertes dolores para inscribir su nombre. Como diria mas adelante: «aquella
era la ultima vez que firmabany.

A pesar de estas dificultades, Hawking insistio en hacer vida social en
Cambridge. Jane y él salian a cenar, acudian a fiestas y, pronto, el nuevo
catedratico Lucasian se hizo con una reputacion de parroquiano habitual.
Nada de esto habria sido posible sin Jane quien, en palabras de un amigo
intimo, es «una mujer extraordinaria que se preocupa de que €l haga lo
mismo que cualquier otra persona: van a todas partes y hacen de todo». Lo



que mas lamentaba era no poder jugar con sus hijos. Hawking empez6 a
utilizar su recién adquirido prestigio en pro de la causa de los discapacitados.
Pudo dar salida a su naturaleza combativa en algunas enérgicas cartas
dirigidas al Ayuntamiento de la ciudad de Cambridge para que instalasen
rampas o rebajaran la altura de las aceras. Gracias a su éxito en estas
campaflas, la Asociacion Real en favor de la Rehabilitacion de los
Discapacitados le concedio el premio al «Hombre del afio».

La enfermedad de Hawking podia haberse estabilizado, pero muchos de
sus amigos, fisicos tedricos, no creian que pudiese durar mucho mas. Pero
Hawking volvio a cortar el césped bajo los pies de sus amigos con su
conferencia inaugural como catedratico Lucasian. Con el titulo de «;Esta
cerca el final de la Fisica Teorica?», la conferencia fue seguida por un gran
numero de personas y leida por uno de los alumnos de Hawking.

En ella Hawking abordé una idea que se convertiria mas adelante en algo
parecido a un caballo de batalla, concretamente, la Teoria de la Gran
Unificacion, donde se ofrecia una descripciéon completa, solida y unificada de
«todo», es decir, todas las particulas elementales y todas las interacciones
fisicas que tenian lugar en el universo reducidas a un grupo de ecuaciones,
algo que supondria «el final» de la fisica teérica. Hawking reconocia que
después de esto «quedarian muchas cosas por hacer», pero seria como «hacer
montafiismo después de haber conquistado el Everest».

Esta llamada «explicacion ultima» ha demostrado ser una notable ilusion.
El primer filosofo griego, Tales de Mileto, que vivié en el siglo VI a. C.
estaba convencido de que lo habia encontrado y de que era el agua. En los
siglos transcurridos desde entonces, fil6sofos y cientificos han estado siempre
convencidos de que la habian encontrado, o de que estaban a punto de
encontrarla. Los candidatos han sido el fuego, el aire, los atomos, los axiomas
de la geometria, las monadas, la gravedad, de nuevo los atomos, el lenguaje
l6gico y muchas, muchas mas. En el momento de dar su conferencia,
Hawking pensaba que habia bastantes probabilidades de que la Teoria de la
Gran Unificacién se descubriese a finales del siglo XX. Incluso sugirié que un
posible candidato era N=supergravedad 8.

Durante algun tiempo se ha sospechado que una forma de gravedad



podria ser la clave, dado que la constante de gravedad (G) parecia determinar
la estructura del universo, y que era tal vez proporcional a su edad, pero
finalmente se ha demostrado que esta teoria era mas compleja que
totalizadora.

Desde entonces, Hawking ha revisado su punto de vista en favor de la
Teoria de las Supercuerdas. Segun esta, los objetos fundamentales que
constituyen el universo son objetos de una unica dimensién parecidos a
cuerdas mas que a particulas diminutas. Se dice que estos fettucinni
infinitamente delgados miden unos 1073°> metros de largo, y que podrian
unificar todas las particulas y fuerzas conocidas en la salsa bolognesa
definitiva. Pese a ello, Hawking reconoce que la teoria de las supercuerdas
necesitara al menos 20 afos para desarrollarse. Entonces habremos resuelto el
ultimo problema: sera posible conocerlo todo.

Sin embargo, llegados a este punto, conviene recordar las palabras de
Wittgenstein cuando creia haber llegado «a la solucion final de los problemas
de la filosofia», porque solo entonces pudo darse cuenta «de lo poco que se
consigue cuando se resuelven estos problemas». Al contrario que la ciencia,
la filosofia ha madurado en el siglo XX al reconocer que no existe nada
parecido a una verdad absoluta ni en sentido filosofico ni en sentido
cientifico. Tanto la ciencia como la filosofia son sistemas con los que
vivimos, y nuestra nocion de estos sistemas también evoluciona junto a
nuestra nocion de la verdad. Ambos sistemas se basan en lo que nos es ttil, y
encajan en el modo que hemos elegido de ver el mundo. La ultima
supercuerda tiene tan pocos visos de ser «la verdad» como el fuego o los
atomos, aunque, por otra parte, pueda parecer tan cierta como lo parecieron
aquellas otras en su tiempo.

Desafiando a la enfermedad, Hawking siguié empefiado en viajar. Para
entonces se habia convertido en un cientifico de fama internacional y estaba
resuelto a ocupar su puesto en el escenario cientifico internacional. Viaj6 a
Suiza, Alemania y Estados Unidos. La enfermedad le obligaba a recurrir,
cada vez con mayor frecuencia, a su memoria, que con su tenacidad
caracteristica entrenaba hasta un punto increible. En un seminario en Caltech
dejo perplejos a los estudiantes al dictar de memoria una ecuacion de 40



términos. Por desgracia, el genio de la teoria cuantica, Gell-Mann, estaba
presente y se sinti6 obligado a sefialar que si su memoria no le traicionaba,
Hawking se habia olvidado de un término. Resulté que Gell-Mann tenia
razon. Donde hay supergravedad y supercuerdas, es posible que exista
también supermemoria.

A principios de los afios ochenta, Hawking comenzo6 a dictar algunas
ideas para un libro divulgativo sobre cosmologia con el que pretendia ganar
algun dinero para pagar la matricula del colegio de su hija. En 1985 habia
terminado su primer borrador y decidid revisarlo durante sus vacaciones
estivales. Entonces vivia en un apartamento alquilado en Ginebra, al cuidado
de una enfermera y de un asistente investigador, mientras que Jane se habia
marchado de viaje por Alemania. Antes de editar su manuscrito, Hawking
pasé algun tiempo en el Centro Europeo para la Investigacion Nuclear
(CERN). Aqui, los gigantescos aceleradores de particulas, de wvarios
kilometros de circunferencia, producian una asombrosa informacién practica
sobre las particulas subnucleares.

Una noche, cuando la enfermera de guardia de Hawking fue a mirar en su
dormitorio, durante una de sus rutinarias comprobaciones cada media hora,
observo que ocurria algo grave, porque el rostro de Hawking se habia puesto
morado y le costaba respirar; un gorjeo ahogado salia de su garganta.

Hawking fue trasladado de urgencia al hospital, donde se le aplico
inmediatamente la respiracion asistida. Los doctores descubrieron que tenia
bloqueado uno de sus conductos respiratorios y que sufria de neumonia, un
hecho comun en los ultimos estadios de la ELA. Durante algunos instantes
daba la impresion de que ya no llegaria a la mafiana siguiente. Se hicieron
diferentes llamadas telefonicas a la lista de nimeros que Jane habia dejado;
finalmente se la localiz6 en Bonn, a casi 600 kilémetros de distancia.

Cuando Jane llegé aquella tarde, Hawking ya estaba fuera de peligro,
aunque conectado aun a una unidad de vigilancia intensiva. Jane tenia que
enfrentarse a una decision durisima: Hawking necesitaba ventilacion para
respirar. No tenia practicamente ninguna posibilidad de sobrevivir si no se le
practicaba una traqueotomia, una operacion en la que se le haria una incision
en la garganta para colocarle un instrumento que le permitiese respirar. Esta



operacion salvaria su vida, pero también significaba que no podria volver a
hablar nunca. ;Estaba dispuesta a condenar a uno de los mejores cientificos
de su tiempo al silencio para el resto de su vida? Jane decidi6 que la vida de
su marido era mas importante que nada de lo que tendria que decir, por
mucho que temblaran los cimientos del universo. Hawking fue operado y
perdio la capacidad para hablar.

Cuando regresaron a Cambridge, los Hawking se vieron obligados a
construir su vida de nuevo. A partir de ahora necesitaria el equipo de
enfermeras mas caro durante 24 horas al dia, un gasto que sencillamente no
podian permitirse. La Seguridad Social habia sugerido que se le confinase a
una institucion para enfermos incurables. El inico modo por el que Hawking
podia comunicarse era parpadeando o indicando con dificultad letras en un
tablon situado frente a él.

Jane se puso a escribir cartas a instituciones caritativas de todo el mundo.
Afortunadamente una organizacion caritativa americana sali6 al paso
enseguida con ayuda financiera. Las noticias de la dificil situacion de
Hawking se extendieron por toda la comunidad cientifica. Como
consecuencia de esto, el especialista informatico californiano Walt Woltosz
envio a Hawking un programa de ordenador que acababa de grabar. Se
llamaba Ecualizador, y le permitia seleccionar de una pantalla cualquier
palabra de entre un menu de 3000. Su amigo David Mason, cuya esposa
Elaine seria una de sus enfermeras, adapto esta herramienta informatica a la
silla de ruedas de Hawking. El ingenio se movia por medio de un sensor
adaptado al movimiento de la mano que requeria un minimo desplazamiento
del dedo, pues ese era todo el movimiento que €l podia realizar. Una vez
construida la frase, el sintetizador de voz la pronunciaba.

Todo esto requeria practica. Pero tras algin tiempo, una de las mejores
mentes de su tiempo podria reunir hasta diez palabras al minuto. En otras
palabras, la frase anterior le habria costado unos dos minutos, y eso tomando
algunos atajos. «Es algo lenta», coment6 Hawking, «pero como pienso con
lentitud, me va bastante bien».

La verdad de estas palabras no era tan halagiiefia. En realidad, odiaba el
sintetizador. Segtn la amable interpretacion de sus biégrafos, Michael White



y John Gribben: «No suena del todo como un robot». Y en palabras de Jane:
«habia dias en que pensé que no podria seguir adelante, porque no sabia
como soportarlo».

Mientras tanto, Hawking continuaba con su busqueda cientifica del Santo
Grial, «la respuesta ultima». Para lograrlo seria necesario combinar de algun
modo las cuatro fuerzas conocidas que hasta entonces se habian descubierto
en el universo, y que eran:

1. La gravedad. Controla la estructura mas amplia del universo, incluyendo
las galaxias, las estrellas y los planetas. (La gravedad habia sido la
candidata con mas votos desde que Newton la descubriese en el siglo
XVII superando el mecanismo de relojeria, como proponian los fil6sofos
cientificos de la generacion precedente).

2. La fuerza electromagnética. Es «el pegamento» que mantiene unidos los
atomos y es responsable de todas las reacciones quimicas.

3. La fuerza nuclear fuerte. Mantiene unidos a los protones y neutrones en
los nucleos de los atomos y es responsable de reacciones tales como la
fision o la fusion nucleares

4. La fuerza nuclear débil. Es la responsable de la desintegracion radiactiva
del nucleo, cuando hay emision espontanea de particulas alfa y beta.

Estas cuatro fuerzas se separaron para convertirse en entidades distintas
cuando el universo tenia menos de un nanosegundo de existencia, es decir,
(107%) una billonésima de segundo.

Como hemos visto, las ideas en torno a la Teoria de la Gran Unificacion
tienen una larga historia, casi tanto como la propia ciencia. Sin embargo, la
teoria en su forma actual solo tomé carta de naturaleza en el siglo XX, cuando
las teorias de la mecanica cuantica y de la relatividad transformaron nuestra
visién del universo. Hasta aquel momento se pensaba que solo dos fuerzas
operaban en el universo, la gravedad y el electromagnetismo.

En los afios veinte, parte del electromagnetismo de Maxwell se combino
con la teoria cuantica de la gravedad para producir la electrodinamica
cuantica (Quantum Electro Dynamics). Se habia bautizado, con cierto



optimismo, con las sigas del adagio latino QED (quod erat demostrandum o
lo que se trataba de demostrar), que suele aparecer al final de una prueba
geométrica. QED parecia preparada para explicarlo todo. Tanto que en 1928
el profesor de fisica de Gotinga, el gran teérico aleman Max Born, anuncio:
«La fisica, tal como la conocemos, habra terminado en seis meses».

Pero Born no necesitaba preocuparse, porque su empleo estaba a salvo.
Para cuando QED habia recibido suficiente respaldo teérico, ya se habian
detectado dos nuevas fuerzas nucleares, una débil y otra fuerte, que operaban
en el nucleo del atomo.

Los cientificos advirtieron pronto un curioso parecido entre la fuerza
nuclear débil y la fuerza electromagnética. En la década de 1960, se
desarrollé una teoria matematica que describia ambas fuerzas en una unica
ecuacion matematica; se le llamo la teoria electrodébil, que predecia la
existencia de tres particulas subnucleares, entonces atin desconocidas (W™,
W~y Z°). En 1983 se descubrieron las tres en un acelerador de particulas en
el CERN de Ginebra. Dos de las cuatro fuerzas se habian combinado, lo que
dejaba solo tres.

QED era obviamente el nombre del juego. Los fisicos se pusieron a
trabajar para descubrir otra teoria que incorporara la fuerza nuclear fuerte,
encargada de mantener unidos a protones y neutrones en el nicleo del atomo.

Desgraciadamente, las particulas nucleares basicas, protones y neutrones,
se habian desmenuzado todavia mas. En Caltech, Gell-Mann habia
descubierto que estas particulas elementales estaban formadas por particulas
aun mas elementales. Con su caracteristica erudicion las bautizdé con el
nombre de quarks, cuyo origen esta en la cita del Finnegans Wake de James
Joyce: «Tres quarks para Muster Mark», una obra maestra modernista que
Gell-Mann gustaba de leer en su tiempo libre, y que es ain mas dificil de
entender que el universo.

Una vez mas la arena se les escurria entre los dedos a los tedricos que
estaban convencidos de que podian comprenderlo todo. Los quarks requerian
una nueva teoria que explicase como interactuaban, algo que se soluciond
debidamente con la llamada QCD (Quantum Chromo Dynamics),
cromodinamica cuantica. L.os tedricos se pusieron a trabajar rapidamente para



combinar la QCD con las fuerzas electromagnéticas y nucleares débiles antes
de que se descubriese alguna otra fuerza. El resultado de esta combinacion se
llamo teoria de la gran unificacién o TGU. Pero, como puede suponerse, esta
TGU no acabé por unificar nada, pues con las prisas los teéricos se habian
olvidado por completo de la gravedad.

Hawking emprendio la terrible tarea de intentar poner remedio a esto por
medio de la combinacién de una serie de ecuaciones que vinculasen la
gravedad con las otras fuerzas basicas. Tal como él mismo lo expreso «si
encontramos la respuesta a eso, seria el triunfo ultimo de la razén humana,
pues entonces conoceriamos la mente de Dios». No olvidemos que el
conocimiento de esta Etérea Entidad, y su funcionamiento, tiene también una
larga historia, pues ya Pitagoras habia sido el primero en formular la hip6tesis
de que la mente de Dios tenia que estar de acuerdo con las matematicas, en el
siglo v a. C.

La buasqueda habia empezado, pero ¢por donde empezar? La
Supergravedad N = 8 se descartd porque era demasiado dificil de utilizar,
pues manejaba al menos unos 154 tipos diferentes de particulas elementales
(de las cuales, solo menos de tres docenas ya han sido descubiertas).
Contando con todo el poder informatico del mundo, la mas sencilla de las
operaciones no llevaria menos de cuatro afios.

La teoria de las supercuerdas se convirtio entonces en la sospechosa
nimero uno, pero pronto también ella empez6 a generar intrincadisimos
problemas, uno de los cuales era que comprendia al menos 26 dimensiones.
Para que fuese posible esta aparente imposibilidad, cada punto del espacio
debia verse como un nudo espacial de 22 dimensiones enroscado y
comprimido de forma tan compacta que solo ocupase 10 billonésimas de
centimetro o 10713, Pero, por si esto no era suficiente, surgié la Teoria del
Gusano, segun la cual los agujeros negros escapaban a otros universos, donde
emergian como agujeros blancos que escupian todo lo que se habian tragado
anteriormente. (Por suerte, se ha frenado el carro de esta desenfrenada
teorizacion en la que, al parecer, se habia dado rienda suelta a la imaginacion.
No obstante, la teoria del gusano como tal sigue hoy dia perforando el queso
de multiples universos).



Demasiado poco, demasiado tarde. A pesar de los vanos intentos de
simplificacion, muchos han dado por perdida la teoria de las supercuerdas
como una posible Teoria de la Gran Unificacion. Algunos cientificos han
empezado a preguntarse si tal vez toda la busqueda puede haber sido en vano,
aunque les queda atn por llegar al estado de resignacion que han conseguido
los filosofos. La ciencia no se dara por vencida tan facilmente.

¢Perseverancia u obstinacion? De acuerdo con los cientificos, la TGU se
descubrira ciertamente un dia. Solo hay un obstaculo: a menos que ocurra un
milagro, sera probablemente tan complicada que sera incomprensible, en
cuyo caso estaremos donde empezamos.

Pero los milagros ocurren. En 1987, Hawking terminé su famoso libro
sobre la cosmologia, que acepto la editorial Bantam. El titulo completo era
Historia del tiempo: del big bang a los agujeros negros, y se publico el 1 de
abril’®l, Bantam nunca habia publicado antes un libro cientifico, pero el
interés en la cosmologia estaba aumentando. «Tenian confianza» en que el
libro de Hawking superaria el obstaculo con ventas millonarias.

El resto es historia. Desde el primer dia, Historia del tiempo fue un éxito
arrollador. Diez afios después, ha sido traducido a treinta idiomas y ha
vendido seis millones de ejemplares en todo el mundo. ¢Por qué? Nadie lo
sabe en realidad, aunque se han barajado toda clase de teorias. Tal vez todo el
mundo pensé que tenian que saber algo sobre ciencia, y que esta era su
oportunidad de comprar —si no necesariamente de leer— un buen libro
divulgativo sobre la materia, escrito por el experto mas reconocido. Tal vez
daba el necesario toque intelectual a la mesilla del salon; o porque era el
regalo de Navidades perfecto para abuelos, nietos, sobrinos, tios, la
generacion aparentemente analfabeta que solo parecia interesarse en ruidos y
ordenadores; o porque era facil de usar, o porque era perfecto para formar
futuros premiados: habia necesidad de un nuevo Einstein. Las mujeres se lo
regalaban a los hombres, y las mujeres lo leian —incluso si los hombres no lo
hacian. Proliferaron las teorias, y los investigadores del mercado se vieron
abrumados por el trabajo, porque querian descubrir como fabricar el
siguiente.

Todo el mundo parecia estar de acuerdo en una cosa: la gente compraba



el libro, pero realmente no lo leian. Estaban demasiado ocupados, demasiado
cansados, o tenian cosas mas interesantes que hacer. Pero esto no es del todo
verdad. De los millones de copias vendidas, al menos unos pocos ejemplares
se han leido de cabo a rabo. El impacto en la gente, la mayoria jovenes, que
llegaba a la pagina 182 era tremendo. No exageramos si decimos que este
libro ha creado una nueva generacion de cientificos. Un dia los futuros
ganadores de premios Nobel recordaran: «Entonces, un dia lei Historia del
tiempo y supe lo que queria hacer». Asi es como un libro de ese tipo cambia
el mundo.

¢Y qué decir respecto al libro? Para empezar, es de facil lectura. Y no
hace falta decir que estd bien documentado. Por supuesto, los conceptos son
dificiles y es dificil hacerlos mas sencillos sin simplificarlos. Hawking lo
consigue. Algunos titulos de capitulo muestran los temas que aborda: El
universo en expansion; Los agujeros negros; El origen y el destino del
Universo; La unificacion de la fisica.

El libro concluye con algunas cuestiones filosoficas al mismo tiempo que
fustiga «a los filésofos que no han sido capaces de estar a la altura del avance
cientifico». Aunque las meditaciones de Hawking desapareceran en cualquier
agujero negro filosofico, tienen interés e importancia, pues es asi como
piensa un gran cientifico moderno en el filo mismo de su campo cientifico.
Algunos de los pocos presupuestos filoséficos hechos por los cientificos
modernos pueden ser disparatados o, sencillamente, erroneos, pero se han
utilizado y son productivos. Han producido buena parte del mejor
pensamiento de nuestro siglo. ;Entonces la filosofia importa algo a la
ciencia? Parece ser que Hawking piensa que finalmente si que importa.

En su conclusion en Historia del tiempo, Hawking trata de asuntos tales
como la naturaleza de Dios y las teorias de la unificacion. No se examina ni
siquiera se considera relevante si existe alguna de estas dos entidades
problematicas, aunque Hawking es un gran creyente de la segunda y no de la
primera. No obstante, hay una cuestion filosofica fundamental que si aborda:
«el procedimiento habitual de la ciencia de construir un modelo matematico
no responde a la cuestion de por qué tiene que existir un modelo de
universo». En realidad, Wittgenstein, un filé6sofo que Hawking desprecia



particularmente, ya se planted sucintamente esta pregunta hace mas de 70
afos: «no es como esta hecho el mundo lo que es mistico, sino el hecho de
que exista».

Hawking pregunta: «;Es la teoria de la unificacion tan contingente que
genera su propia existencia?». Tampoco esta es, una vez mas, una idea
novedosa. Los filésofos medievales sostuvieron que la idea de la perfeccion
debia incluir la idea de la existencia, entendiendo que esta es una prueba de la
existencia de Dios. En el universo de Hawking —o universos, un imposible
pero, al parecer, necesario plural— no hay mucho espacio para Dios, porque
si bien tuvo la eleccion de crear el universo, el universo tenia que crearse, y
tenia que crearse en el modo en el que fue creado. ¢Por qué? «Puede muy
bien existir solo una o unas cuantas teorias unificadas completas, tales como
la teoria de las cuerdas heteréticas, que sean autoconsistentes y que permitan
la existencia de estructuras tan complicadas como seres humanos que puedan
investigar las leyes del universo e interrogarse acerca de la naturaleza de
Dios». Pero una teoria asi es tan unificada y completa como una serpiente
que se muerde la cola.

Después de la publicacion de su bestseller, Hawking se convirtié de la
noche a la mafiana en una celebridad. El pequefio hombre en su silla de
ruedas motorizada era ya una mas de las atracciones de Cambridge, bueno,
siempre que se encontraba alli, porque le llovian las invitaciones desde todas
partes del mundo. Viajes al extranjero o condecoraciones eran el pan de cada
dia. Jane tenia ahora un trabajo de profesora, que le mantenia en Cambridge
durante todo el afio escolar, asi que en sus viajes, a Hawking le acompafiaba
su enfermera, Elaine Mason. Ahora, la posicién de Jane habia variado. Se
hizo una pelicula para la television sobre la vida de su marido, titulada
Master of the Universe. Jane pens6 que en ella su papel debia consistir en
decirle que «él no era Dios».

Las consecuencias fueron tal vez inevitables. En 1990 el matrimonio
entre Jane y Stephen Hawking se rompid. Hawking se trasladé a un piso con
su enfermera Elaine, todavia casada con su amigo David Mason, el ingeniero
informatico. Vinieron tiempos amargos. Nadie —o lo que es igual, todos—
tenia la culpa. El proceso fue muy cientifico. Cuanto mas complicada era la



situacion, mas dificil era explicarla. Sin embargo, no hay teoria de la
unificacion para las emociones humanas. (Tal vez la Teoria de la Gran
Unificacion terminara siendo la teoria de todo excepto de lo que unico que
importa).

Desde la supercuerda a los oropeles de la fama. En 1990 Hawking fue a
Hollywood donde conoci6 a Steven Spielberg. Ambos se admiraban
mutuamente. Spielberg le prometi6 que produciria una pelicula de Historia
del tiempo. Hawking sugirio que debia llamarse Regreso al Futuro. Se
prometieron no perder el contacto.

El rodaje empez6 finalmente en los Estudios Elstree, cerca de Londres,
dotado con una perfecta réplica del despacho de Hawking en el DMAFT.
Cuando volvio a Cambridge, a descansar como cualquier otro actor, Hawking
empez6é a preguntarse sobre sus posibilidades de ganar un Oscar por «El
mejor papel secundario en la pelicula del Universo». Pero, desgraciadamente,
los estudios universales donde trabajaba solo le hacian candidato al premio
Nobel (un tipo de Oscar para la gente que no consigue triunfar en el mundo
real). Obviamente, Hawking estaba muy interesado en obtener el premio
Nobel, no en vano tiene la entrada mas extensa en el indice de Historia del
tiempo, pero sus posibilidades de ganarlo son pequefias.

¢Por qué? Como en cualquier otro campo de estudio cientifico, las teorias
abundan. Segun una de ellas, una cosmologa le puso los cuernos al magnate
sueco de la dinamita, Alfred Nobel, fundador del homénimo premio. De ahi
que en las bases este decretase que su premio debia estar abierto a todos los
cientificos, excepto a los cosmélogos. Con todo, el Nobel de Fisica ha sido ya
concedido a cosmoélogos en un par de ocasiones. De acuerdo con otra norma
de su reglamento, los premios cientificos se conceden a la ciencia, y en los
albores del siglo, cuando Nobel cre6 el premio, la ciencia se limitaba a algo
que podia probarse mediante observacion o experimento, por lo que por muy
asombrosos que fueran los argumentos tedricos, no se consideraban
suficiente. El trabajo de Hawking no puede probarse. («Yo estuve alli, yo vi
el principio del universo»). Por supuesto, la ciencia es atin incapaz de probar
la existencia de los agujeros negros.

No en vano Hawking trabaja en el Departamento de Matematica Aplicada



y Fisica Teorica. Si se probase su trabajo, podria convertirse en algo practico
y perderia su despacho. En ese despacho, Hawking ha realizado gran parte de
sus mas profundas reflexiones —siempre con la nota de «Silencio, por favor,
el jefe duerme», colgada en la puerta. Tal vez es asi como podemos
imaginarnoslo mejor. Una pequefia figura humana aovillada en una silla de
ruedas automatica, con su pantalla de ordenador, el espejo y toda clase de
ingenios mecanicos y cables, haciendo que los calculos infinitesimales
encajen en una gran teoria. En una mesa de despacho frente a él hay otra
pantalla de ordenador y cientos de papeles apilados. Mas alla, en un gran
poster, Marilyn Monroe mira con ternura, a su pupilo intelectual. Abstraido,
Hawking sintoniza su mente con los limites del universo. De vez en cuando
un ayudante o una enfermera entran en silencio y se marchan de nuevo,
inadvertidos.

A las cuatro de la tarde exactamente, tiene lugar el ritual diario de la hora
del té. Hawking es conducido por el corredor hasta una sala de reuniones,
donde retratos de otros catedraticos Lucasian se alinean en las paredes. Los
jovenes investigadores alli reunidos charlan animadamente e intercambian
impresiones. Parecen una banda de rock and roll en un mal dia, y su lenguaje
es igualmente incomprensible para los seres humanos normales. La figura
central de este grupo se sienta en una silla de ruedas con un babero. Una
enfermera le sostiene la taza con una mano y la cabeza con la otra,
inclinandosela de vez en cuando para que beba. Con las gafas caidas sobre la
punta de la nariz, sus gruesos labios dan pequefios sorbos de té mientras las
jovenes voces debaten intensamente a su alrededor. Algunas veces la
conversacion se interrumpe; y algiin miembro del grupo escribe una féormula
matematica en una mesa con superficie de formica (cuando queremos guardar
algo, hacemos una fotocopia de la mesa, le dijo Hawking en una ocasién a un
visitante).

De vez en cuando, el grupo se vuelve hacia la diminuta figura de la silla
de ruedas, que articula con la mano una respuesta, que luego emite el
sintetizador con su caracteristica voz plana. Alguien del grupo suelta el tipico
comentario estudiantil de mal gusto, y la figura de la silla de ruedas deja
asomar su resplandeciente sonrisa de oreja a oreja. Esta en su elemento, en el



centro de su propio universo matematico, que es ya materia para la leyenda.



Grandes momentos de la historia del
universo

— Aproximadamente hace 15 billones de afios: Big Bang.

— 10 segundos después: La fuerza gravitatoria se separa como entidad
distinta del resto de las fuerzas combinadas del Universo.

— 1073® segundos: El Universo es del tamafio de un guisante. Su
temperatura es de 10280 ° C.

— 1073 segundos: La fuerza electromagnética se separa como una
entidad distinta.

10" segundos: La inflaciébn comienza. El Universo es,

predominantemente, radiacion.

— 107'9 segundos: La fuerza nuclear débil se separa de la fuerza
electromagnética.

— 1 segundo: La temperatura cae hasta 10719 ° C,

— 5 segundos: La formacién de los primeros nicleos.

— 1000 afnos: Predomina la materia sobre la radiacion.

— 1 000 000 afios: Formacién de los primeros atomos.

— 1 billon de afios: Aparecen las primeras galaxias.

— 5 billones de afios: Aparece la Via Lactea.

— 10 billones de afios: Aparece el Sistema Solar.

— 14 999 billones de afios: Aparecen los hominidos sobre la Tierra.

— 15 billones de afios: Aparece Stephen Hawking.

— ¢20 billones de afios?: El Universo llega a su maxima expansion.

— ¢35 billones de afios?: Aumento rapido de la proliferacion de
singularidades (agujeros negros).



— ¢40 billones de afios?: El Big Crunch (El final del Universo).



Otras lecturas recomendadas

tephen Hawking: Historia del tiempo: del big bang a los agujeros negros
(Alianza, 1997). Un éxito de ventas mundial en el que Hawking ofrece una
explicacion del Universo.

tephen Hawking (ed.): A Brief History of Time: A Reader’s Companion
(Bantam). La historia de Hawking contada por sus amigos, su familia y por
él mismo.

Tichael White y John Gribben: Stephen Hawking: una vida para la ciencia
(Plaza y Janés, 1992). El libro que mas se aproxima a una biografia
completa.

rerard Kraus: Has Hawking Erred? An appraisal of A Brief History of Time
(Janus). El punto de vista opuesto.

tephen Hawking: Agujeros negros y pequefnos universos y otros ensayos
(Plaza y Janés, 1994). Lo mas reciente sobre el tiempo, el Universo y todas
esas cosas.



PAUL STRATHERN naci6 en Londres en 1940, estudio Fisica y Quimica y
Matematicas en el Trinity College de Dublin antes de dedicarse a la Filosofia.
Sus series Filosofos en 90 minutos y Los cientificos y sus descubrimientos
han sido traducidas a una docena de idiomas. En la actualidad es lector en la
Kingston University, donde ha sido también profesor de matematicas,
filosofia y poesia moderna italiana. Una de sus obras de mayor éxito es Los
Médici: padrinos del Renacimiento, y también ha escrito varias novelas,
biografias y libros de viajes.



Notas



(11 En una serie de la BBC, el director inepto y maniatico que rige un hotel
disparatado [N. del T.]. <<



[21 Es un examen de 4mbito nacional sobre un campo determinado que deben
realizar todos los estudiantes britanicos entre 17 y 18 afios. Se suelen exigir
tres A-levels para entrar en la universidad. <<



131 Dia equivalente al 28 de diciembre, Santos Inocentes [N. del T.]. <<
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